丝毫不变。

每次训练，吴汉峰从不偷懒。

别人跑五公里，他也跑五公里。别人做一百个俯卧撑，他也做一百个。

汗水不比任何人流得少，作训服拧出来的水不比任何人少。

但成绩就是卡在那儿。

像一根钉进水泥地里的钢筋，纹丝不动。

那天晚上熄灯后，一班宿舍里响起此起彼伏的鼾声。

新兵们累了一天，脑袋沾枕头就着。

吴汉峰双手枕在脑后，眼睛睁得大大的，盯着天花板上那盏已经熄灭的日光灯管。

他一点睡意都没有。

不是因为训练的事。

体能卡在及格线上这件事，他早就认了。

七年前第一次入伍的时候就认了。

他在等。

等时间一分一秒地往前走。

宿舍墙上的挂钟，秒针不紧不慢地转着圈。

十一点半。

十一点四十五。

十一点五十五。

吴汉峰翻身坐起来，轻手轻脚地爬下床，趿拉上拖鞋，出了宿舍。

走廊里黑漆漆的，只有尽头卫生间的灯还亮着。

吴汉峰靠在走廊墙上，深吸了两口气。

墙上的钟指向午夜零点。

他等这一刻，等了整整七年。

两千一百九十五天。

三次退伍，四次入伍。

从十七岁到二十四岁。

终于，脑海里响起了那道久违的机械声。

吴汉峰的嘴角抽了抽。

这系统的广告词，怎么听着跟电视购物似的？

“能不能别整这些虚的？说重点。”

“……你说话能不能正常点？什么渣渣猛男的，你当你是热血漫画里的中二角色吗？”